Мелос, молодой человек из Мессины, приезжает в Сиракузы за ритуальным мечом к свадьбе сестры. Город встречает его величием храмов и мраморных статуй. Среди местных мастеров он находит собеседника — скульптора, который охотно показывает ему свои работы. Так у Мелоса появляется друг.

Прогулка по королевским садам оборачивается арестом. Царь Сиракуз, подозревающий всех в заговоре, видит в Мелосе врага и приговаривает его к казни. Юноша не столько страшится смерти, сколько не успевает на свадьбу сестры. Он просит три дня отсрочки, чтобы вернуться в Мессину и исполнить семейный долг, а затем добровольно предстать перед палачом.

Правитель не верит ни единому слову. Он ставит условие: Мелос найдёт заложника, который ответит головой, если обещание будет нарушено. Скульптор, не раздумывая, занимает место друга в темнице.

Мелос спешит домой, но дорога оказалась длиннее, чем он думал. Каждая задержка — мост, непогода, собственная усталость — приближает срок, отмеренный царём.