Она и её кот

Короткометражка времён, когда Макото Синкай ещё сам рисовал и сам озвучивал. В центре — одинокая незамужняя женщина, но смотрит на её будни не она сама, а кот. Чёрный, домашний, он наблюдает за хозяйкой, за тем, как она уходит и возвращается, как сидит у окна. Его восприятие проще и теплее, чем то, что творится у неё в голове.

Конфликт не вынесен наружу. Это скорее серия зарисовок, склеенных взглядом зверя. Женщина живёт свою тихую жизнь, кот живёт рядом с ней. Он не понимает многих её поступков, но и не пытается их объяснить. В этой разнице и кроется напряжение — между человеческой тоской и кошачьей привязанностью без условий.

Хронометраж небольшой, действие почти не движется. Тем не менее работа важна как ранний образец стиля студии CoMix Wave Films, когда всё делалось в одиночку и без расчёта на широкий прокат. Для знакомства с ранним Синкаем подойдёт.