Я хочу встретить тебя перед тем, как мир разрушится

Япония медленно задыхается под толстым слоем вулканического пепла — Фудзи пробудилась, и её дыхание до сих пор оседает на землю бесшумными серыми хлопьями, похожими на снег, который никогда не тает. Угроза нового извержения заставила большинство жителей бежать из своих домов, но остались те, кто не решился или не смог покинуть привычный мир. Среди них — школьник Руи Сато, который коротает дни в одиночестве, пытаясь отыскать хоть какую-то живую душу в интернете.

Однажды его находит Митиру, и между ними мгновенно проскакивает искра понимания. Переписка становится для Руи спасательным кругом, за который он цепляется с отчаянной надеждой. Они обмениваются мыслями, шутками и мечтами, и вскоре парень решает, что обязан увидеть её в реальности, хотя она живёт опасно близко к зоне бедствия. Встреча оказывается не такой, как он ожидал: реальная Митиру открывает ему тайну, которая переворачивает его представление о природе их связи, делая её одновременно странной, пугающей и невероятно сильной.